罗没有多待。他只休息了一天，换了几块旧电池——当地人从一艘报废的军舰上拆下来的，电量不足，但能用。他说，够了。能飞到旧金山就行。当地人送了他几个花环，他舍不得扔，挂在驾驶舱里，干了之后变成了褐色的草圈，风一吹就散了。 从火奴鲁鲁到旧金山，三千八百公里。他飞了一天一夜，中间没有停。太平洋在下面，灰色的，浪很大。他的飞机上下颠簸，方向盘在手里跳，像一匹不肯驯服的马。他咬着牙，握紧，不敢松手。天亮的时候，他看见了海岸线。不是模糊的线，是清晰的、实实在在的线。旧金山到了。金门大桥还没建好，只有两个桥墩露出水面，像两只伸向天空的手。 他降落在郊外的一片空地上。几个美国农民围过来，手里拿着草叉，眼神警惕。他举起双手，笑了。“我不是坏人。我是飞环球的人。”农民们听不懂意大利语，...