回去，在这帮我几天忙。” 我问帮什么忙，他说写材料。 写材料。 我元亮在州局当联络员那一年，干得最多的就是写材料。没想到绕了一大圈，到头来还是逃不过这个宿命。这一回写的，还是水厅长的材料，近三年工作总结。 “你文笔好，跟过我，你写最合适。”水云天说这话的时候，眼神里有种说不清道不明的东西。 我在招待所闷了三天。 白天下楼吃饭，晚上对着笔记本电脑噼里啪啦地敲。写累了就走到窗边看看云阳的雾。十一月天冷得很，街上行人缩着脖子疾走，像一群被风吹散的蚂蚁。 第三天晚上，水云天把我叫到他办公室。 “坐。” 水厅长给我泡了一杯茶，雷公县的银球茶，和当年万嘉阳在嘉阳居请我喝的一模一样...