棵刚冒芽的胡杨苗，突然指着远处的沙丘喊：“妈！姐又爬树了！“ 林晚星抬头，看见念念像只小猴子，正往三百年的 “驼背老“ 上窜。天蓝色的校服裙被风吹得鼓鼓的，书包上的小熊图案在树影里一晃一晃 —— 这丫头继承了她的倔劲，说要 “替妈妈听树说话“，每天放学后都要爬到老胡杨上待半小时。 “念念！下来！“ 牧云扛着铁锹从育苗棚走来，膝盖上的旧伤让他走路还带着点跛，却不妨碍他一把将女儿捞进怀里，“说了多少遍，新长的枝丫脆，禁不起你折腾。“ 念念搂着他的脖子笑，小辫子上还缠着片胡杨叶：“爸，树说它喜欢我，还说小杨手里的苗是它的孙子。“ 小杨举着树苗跑过来，奶声奶气地接话：“爷爷好！“ 林晚星笑得直不起腰，伸手擦掉儿子鼻尖的泥。这三年红...