一盆稀释的墨水，深蓝色从山峦的轮廓线开始蔓延，一点一点蚕食天空，把最后那点橙红的光挤到地平线以下，然后彻底吞没。 风从海的方向吹过来，带着咸腥的水汽和初冬的寒意，穿过光秃秃的农田，卷起地上的枯叶，打着旋儿往前滚，发出沙沙的声响，像某种细碎的、持续不断的低语。 土路上传来脚步声，似乎是三四个人的步子叠在一起。然后是说话声，少年的声音，清脆，带着点放学后的疲惫和懒散，在空旷的田野里传得很远。 “作业太多了吧！数学老师到底在想什么啊——” “是你自己上课睡觉。” “我又听不懂，听不懂不睡觉干什么？瞪着眼睛发呆吗？” “那就好好听讲。” “不要！” 脚步声越来越近。 随后，三...