掉滑腻的手套，帮助手指恢复干爽。 “怎么不接？”一直看她的男生拉开手边的汽水易拉罐，甜丝丝的味道漫出来，青提味的。 被他虚拢上的发丝又掉了回来，简雪抬手将它们别紧。 确切说，她不知道缘由。可能不想接，可能不想撒谎，但她确定，她做不到心无旁碍地坦露真相。 她大可以对程放说，她跟他的室友待在一起，在酒店房间里吃东西。 像他俩过去那样。 可她清楚地意识到，根本不一样。 程放不会撩她的头发，他不扯她马尾都算善心大发。 他们挨得再近，她都未曾如此清晰地，感知到心跳的失序。 程放是可以公之于众的音响，而芥川纮是她想要揣在口袋里的耳机，属于他的那支曲子，她只愿意一个人听，最好也别暂...