后的馀韵,让每一个动作都带着一点迟钝与收敛。凌琬先在床边坐了一会儿,手撑在身侧,指尖贴着柔软的床面,让自己慢慢适应直立的状态,呼吸一点一点稳下来之后,才将双脚落到地面。脚掌触到地板的瞬间仍带着一点轻微的疲软感,她没有急着站起来,而是让重心稳住,才慢慢起身。 另一侧,肖亦已经先下了床。 他的动作俐落却不急,先走到窗边,把厚实的窗帘拉开一角,让外头的光线顺着缝隙慢慢渗进来。光没有一下子铺满整个空间,而是柔和地扩散开来,让房车内从原本的昏暗自然过渡到明亮,不刺眼,却足够清晰。 接着他才转身去整理昨晚用过的东西。 被子被重新拉整,枕头归位,桌面上零散的物品也被一一收回原本的位置。那些动作看似简单,却带着很明确的顺序,像是不用思考就知道该怎么处理...