我在黑夜里睁着眼睛,看着窗外摇荡的树影,无论如何也无法安睡,于是哭着喊妈妈,母亲最终还是心软了。
此后的每一年、每一天,每当黑夜来临,母亲都会搂着我,给我唱歌,哄我睡觉。
有时也会和我说话,诉说她有多么爱我。
前几天的夜晚,母亲忽然在我耳旁低语:「如果爸爸不要我们了,怎么办?
」「如果爸爸再也不回来了,怎么办?
」这些话出现在现实与梦境的间隙中,我无法断言那是否真实。
我也不知道该怎么办。
我只要有母亲就好了,但我也不想母亲难过。
我在梦中不断反刍着过去。
「……车半路抛锚了。
家里油不够,没加满,本来想坚持到山下再加,路上就下了暴风雪……一切都太突然了,我们家本来多幸福啊。
」「我半个月回家一趟,周五晚上到家,周日晚上再走……」「是的,昨晚上我们一家吃过了晚饭,我就要开车回城里上班了……「小儿子依赖我,每到这个时候他都不想要我走,这次竟偷偷溜到我车上,躲在副驾驶座位下,下山的半路上我才发现……」「警察同志,我真的没想到,昨晚雪太大了,就这样发生了雪崩……」雪崩。
我在睡梦中听到了这个词,心脏便开始发痛。
「就在我走后不久,我老婆孩子都死在了天灾里。
要不是小儿子阿松溜进车来,跟着我逃过一劫,我们一家五口可就只剩我一个人了啊……」是父亲在说话。
我睁开眼睛,是医院。
病房里人很多,父亲、警察、医生、护士,乌泱泱的人头,看不清面貌。
但人群中有一个人,模样是清晰的。
她的眼睛很美,眼尾上挑,眉毛微皱着。
她温柔地注视着我。
我定定地看着那个女人。
似乎很久以前,我曾见过她。
人群逐渐散开,一个个离开病房。
她站在原地,然后向我走来。
越来越近,她是护士,胸口有名牌,上面写着「美雪」。
一旁的父亲握住我的手。
我头没有动,眼睛斜过去看他。
「阿松,以后就和爸爸在城里生活吧。
」父亲眼神游移,「学会遗忘,这样才不会痛苦。
忘了妈妈、哥哥、和姐姐。
」我没有意识到失去。
很多事情我还没想明白,也暂时没有精力思考。