沈知白站在石渠阁的廊下，伸出手掌，接住一滴正在坠落的雨水。那水滴落在掌心，冰凉，带着某种从遥远云层中带来的、近乎透明的重量。他看着它在掌心短暂停留，然后沿着掌纹的沟壑缓缓流动，最终从指缝间滑落，消失在青石板的缝隙中。 一滴雨。一个瞬间。一种无法挽留的流逝。 "沈司马。" 阿沅的声音从身后传来，不是呼唤，是某种更轻的、近乎叹息的确认。沈知白没有立刻转身。他继续看着那些雨水，看着它们如何在石渠阁的台阶上汇聚成细流，如何在那些古老的、被无数脚步打磨过的凹槽中，寻找着向下的路径。 "你感觉到了吗？"他终于开口，声音比雨声更轻，"这雨水……不是寻常的春雨。" 阿沅走到他身侧，同样伸出手掌，少女的指尖在雨中呈现出一种近乎透明...