冬天不似北方那般干脆利落。北方的冷是刀，砍下来就是一刀一道的口子，疼得明明白白；江南的冷是水，无声无息地渗进骨缝里，等你察觉到的时候，整个人都已经冻透了。 莫老憨站在码头上，把身上的破棉袄又裹紧了一些。棉袄是五年前老伴给絮的，棉花已经结成了一团一团的硬块，东一块西一块地鼓着，像他腿上那些曲张的静脉。风从江面上刮过来，湿冷湿冷的，顺着领口往里钻，他缩了缩脖子，把下巴埋进领子里。 今天的鱼不好卖。 往常这个时候，码头上早就热闹起来了——鱼贩子们提着篮子、推着板车，在渔船和岸之间来回穿梭，讨价还价的声音能传出去二里地。但今天码头上冷冷清清的，只有稀稀拉拉的几个人，蹲在自己的鱼摊前面，双手拢在袖子里，谁也不说话。 莫老憨知道为什么。 ...