笔下文学

第03节（第1页）

你这一辈子大概没见过比我更会撤谎的人。说来真是可怕。我哪怕是到铺子里买一份杂志有人要是在路上见了我问我上哪儿去我也许会说去看歌剧。真是可怕。因此我虽然跟老斯宾塞说了要到体育馆去收拾东西其实完全是撤谎。我甚至并不把我那些混帐体育用具放在体育馆里。

我在潘西的时候就住在新宿舍的“奥森贝格纪念斋”里。那儿只住初中生和高中生。我是初中生。跟我同房的是一个高中生。这个斋是以一个从潘西毕业的校友奥森贝格为名的。他离开潘西以后靠做殡仪馆生意了横财。他在全国各地都没有殡仪馆停尸场你只要付五块钱就可以把你的家属埋葬掉。你真应该见见老奥森贝格。他或许光是把尸体装在麻袋里往河里一扔完事。不管怎样他给了潘西一大笔钱他们就把我们佐的新斋以他的名字命名。今年头一次举行橄榄球赛他坐了他那辆混帐大“凯迪拉克”来到学校里我们大伙儿还得在看台上全体肃立给他来一个“火车头”——那就是一阵欢呼。第二天早晨他在小教堂里向我们演讲讲了足足有十个钟头。他一开始就讲了五十来个粗俗的笑话向我们证明他是个多么有趣的人物。真了不起。接着他告诉我们说每逢他有什么困难他从来不怕跪下来向上帝祷告。

他教我们经常向上帝祷告——跟上帝无话不谈——不管我们是在什么地方。他教我们应该把耶酥看作是我们的好朋友。他说他自己就时时刻刻在跟耶稣谈话甚至在他开车的时候。我听了真笑疼肚皮。

我可以想象这个假模假式的大杂种怎样把排档推到第一档同时请求耶稣多开几张私人小支票给他。

他演讲最精采的部分是在半当中。他正在告诉我们他自己有多么了不起多么出人头地坐在我们前面一排的那个家伙马萨拉突然放了个响屁。于这种事确实很不雅尤其是在教堂里可也十分有趣。老马萨拉他差点儿没掀掉屋顶。可以说几乎没一个人笑出声来老奥森贝格还装出压根儿没听见的样子可是校长老绥摩也在讲台上正好坐在他旁边你看得出他已经听见了。嘿他该有多难受。他当时没说什么可是第二天晚上他让我们到办公大楼上必修课的大教室里集合他自己就登台演讲。他说那个在教堂里扰乱秩序的学生不配在潘西念书。我们想叫老马萨拉趁老绥摩正在演讲时照样再来一个响屁可他当时心境不好放不出来。嗯不管怎样反正那就是我住的地方。

老奥森贝格纪念斋在新宿舍里。

离开老斯宾塞家回到我自己房里自另有一种舒服因为人人都去看球赛了房里又正好放着暖气使人感到十分温暖适意。我脱下大衣解下领带松了衣领上的钮扣然后戴上当天早晨在纽约买来的那顶帽子。那是顶红色猎人帽有一个很长、很长的鸭舌。我现自己把所有那些混帐宝剑都丢了之后刚下了地铁就在那家体育用品商店橱窗里看见了这顶帽子只花一块钱买了下来。我戴的时候把鸭舌转到脑后——这样戴十分粗俗我承认可我喜欢这样戴。我这么戴了看去挺美。随后我拿出我正在看的那本书坐到自己的椅子上。每个房里都有两把椅子。我坐一把跟我住一房的华西。斯特拉德莱塔坐另一把。扶手都不象样子了因为谁都坐在扶手上不过这些椅子坐着确很舒服。

我看的这本书是我从图书馆里误借来的。他们给错了书我回到房里才现。他们给了我《非洲见闻》。我本以为这是本臭书其实不是写的挺不错。我这人文化程度不高不过看书倒不少。我最喜爱的作家是我哥哥dB其次是林。拉德纳。在我进潘西前不久我哥哥送了我一本拉德纳写的书作为生日礼物。

书里有几个十分离奇曲折的短剧还有一个短篇小说讲的是一个交通警察怎样爱上了一个非常漂亮的、老是开着快车的姑娘。只是那警察已经结了婚因此不能再跟她结婚什么的。后来那姑娘撞车死了原因是她老开着快车。这故事真把我迷住了。我最爱看的书是那种至少有几处是别出心裁的。我看过不少古典作品象《还乡》之类很喜爱它们；我也看过不少战争小说和侦探故事却看不出什么名堂来真正有意思的是那样一种书你读完后很希望写这书的作家是你极要好的朋友你只要高兴随时都可以打电话给他。可惜这样的书并不多。我倒不在乎打电话给这位伊萨克。迪纳逊。还有林。技德纳不过dB告诉我说他已经死了。就拿毛姆著的《人类的枷锁》说吧。我去年夏天看了这本书。这是本挺不错的书可你看了以后决不想打电话给毛姆。我说不出道理来。只是象他这样的人我就是不愿打电话找他。我例宁可打电话找托马斯．哈代。我喜欢那个游苔莎。裴伊。

嗯我戴上我那顶新帽子开始阅读那本《非洲见闻》。这本书我早巳看完但我想把某些部分重新看一遍。我还只看了三页就听见有人掀开淋浴室的门帘走来。我用不着抬头看就知道来的人是谁。那是罗伯特．阿克莱住在我隔壁房里的那个家伙。在我们这个斋里每两个房间之间就有个淋浴室老阿克莱一天总要闯进来找我那么八十五回。除了我整个宿舍里恐怕只有他一个没去看球。他几乎哪里都不去。他是个十分古怪的家伙。他是个高中生在潘西已整整念了四年可是谁都管他叫“阿克莱”从不叫他名字。连跟他同屋住的赫伯。盖尔也从不叫他“鲍伯”甚至“阿克”。他以后万一结了婚恐怕连他自己的者婆都要管他叫“阿克莱”。他是那种圆肩膀、个子极高极高的家伙——差不多有六英尺四——牙齿脏得要命。他使在我隔壁那么些时候我从来没见他刷过一次牙。

那副牙齿象是长着苔藓似的真是脏得可怕你要是在饭厅里看见他满嘴嚼着土豆泥和豌豆什么的简直会使你***恶心得想吐。此外他还长着满脸的粉刺。不象大多数人那样在脑门上或者腮帮上长几颗而是满脸都是。不仅如此他还有可怕的性格。他为人也近于下流。说句老实话我对他实在没什么好感。

我可以感觉到他正站在我椅子背后的淋浴台上偷看斯特拉德莱塔在不在屋里。他把斯特拉德莱塔恨得入骨只要他在屋里就从不进屋。他把每个人都恨得入骨几乎可以这样说。

他从淋浴台下来走进我的房里。“唉”他说。他老是这么唉声叹气的好象极其腻烦或者极其疲乏似的。他不愿意让你想到他是来看望你或者拜访你什么的。他总要让你以为他是定错了路撞进来的天知道！

“唉”我说可我还是照样看我的书并没抬起头来。遇到家阿克莱这样的家伙你要是停止看书把头指起来那你可就玩儿完了。你反正早晚要玩儿完可你如果不马上抬起头来看就不会完得那么快。

他象往常一样开始在房间里溜达起来走得非常慢随手从你书桌上或者五屉柜上拿起你的私人东西来看。他老是拿起你私人的东西来看。嘿他这人有时真能叫你心里毛。“剑斗得怎么样？”

他说。他的目的只是不让我看书不让我自得其乐。对于斗剑他才***不感兴趣呢。“我们赢了还是怎么？”他说。

“谁也没赢”我说。可仍没拾起头来。

“什么？”他说。不管什么事他总要让你说两遍。

“谁也没赢”我说。我偷偷地瞟了一眼看看他在我五屉柜上翻什么东西。他在看一张相片是一个在纽约时经常跟我一起出去玩的名叫萨丽．海斯的姑娘的相片。自从我拿到那张混帐相片以后他拿起来看了至少有五千次了。每次看完他总是不放回原处。他是故意这样做的。你看得出来。

“谁也没赢”他说。“怎么可能呢？”

“我把宝剑之类的混帐玩艺儿全都落在地铁上了。”我还是没抬起头来看他。

“在地铁上天哪！你把它们丢了你是说？”

“我们坐错了地铁。我老得站起来看车厢上的一张混帐地图。”

他走过来于脆挡住了我的光线。“嗨”我说“你进来以后我把这同一个句子都看了二十遍啦。”

除了阿克莱谁都听得出我***这句话里的意思。可他听不出来。“他们会叫你赔钱吗？”他说。

“我不知道我也***不在乎。你坐下来或者走开好不好阿克莱孩子？你***挡住我的光线啦。”他不喜欢人家叫他“阿克莱孩子”。他老是跟我说我是个***孩子因为我只十六岁他十八岁。我一叫他“阿克莱孩子”就会气得他疯。

他依旧站在那里不动。他正是那种人你越是叫他不要挡住光线他越是站着不动。他最后倒是会走开的可你跟他一说他反倒走得更慢。“你在***看什么？”他说。

“一本***书。”