“嗯……你知道怎么庆祝疗程结束的日子吗?”
“我的意思是,当孩子们治疗结束之后都怎么庆祝啊?”
“我……”
“我想你不是很清楚。因为你没有像我一样经常在医院。但是……”
“但是我看过其他的小患者。那些小朋友在离开医院的时候都会点蛋糕……”
“然后唱:祝你疗程结束,祝你疗程结束……对啊,就是生日歌的调子。”
“为什么不是呢?出院的那天,和新生一样,唱生日歌也没什么不对吧。”
“抱歉,结果不太好。”
萩原千速小朋友不可思议地望着眼前的这一切。她过去的人生中快活、幸福,健康。而后经过饱受病痛折磨的两年后,一匹漂亮的小马像梦一样轻盈地掠过天空,越过金色的太阳,落在自己家的屋顶之上;太阳正在沉没,留在大气层中的金色阳光稀薄如水。在这之前,太阳就落山啦。
这怎么可以呢。这绝对不可以。她还没搞明白情况,但是翻身下马,踉踉跄跄地逃跑。仿佛魔法一般的,面前出现了一座青蓝色的山丘,山顶之上有一簇篝火,还有不知何处传来的歌谣:
骑,骑上一整日
骑马穿过月光
骑,骑上一整夜
因为远方有篝火,
在为久等的人燃烧。
她爬上山丘,看见自己的弟弟坐在篝火边,脚边趴着一条小狗,好像是幼年的比格。幼年的比格非常乖巧,而且不会叫,可爱的像个玩具。小狗看见她,摇了摇尾巴;过了一会,趴在火边静静地睡着了。两个小孩没有睡着。千速说:我知道你没有玩成捉迷藏。我们现在玩吧。现在吗?在这里吗?当然了。
还是萩原研二做鬼来抓她。在蓝色的山丘之间,他拉长了声音,一遍遍喊:千速,千速?你在哪里?我知道你听见了,你一定听见了。我在这里啊,我就在这里!回答我!哪有这样的?谁家玩捉迷藏,人要向鬼搭话的?但是萩原研二的声音听起来很急切,好像真的心神不稳,像是真的迷路了。捉迷藏输了还可以再玩,弟弟丢了可就什么都没有了。
萩原千速于是清了清嗓子,高声喊道:我在这里!
她看见远处有个小小的身影磕磕绊绊地在山坡之中穿行,越来越近。但是有一瞬间,她感到疑惑:我好像不认识他。好在这种混乱只持续了一瞬间,她心想:这就是我的弟弟呀!千真万确,毫无疑问。她刚要迎上去,对方却轻轻地覆住她的手:千速,千速?
这语调温柔地令人心底打颤。她说:怎么了?
闭上眼……如果真的是你的话,就不要看了。别再看了。
这话说的没头没尾。萩原千速感觉到惶恐万分,希望这简陋的捉迷藏永远不要结束好了。希望在家里这柔软的被褥中休息的时间可以越久越好,自己可以永远不用回到那个冰冷又充满消毒水味道的医院里去。
凌晨三点,天还没有完全亮起来。萩原夫人带着睡成一摊的儿子回到家中,得到丈夫留下的纸条:姐姐的情况忽然又不太好,他又带去医院了。纸条上的字犹且看得出笔锋,但实在是乱,而且如同被压倒了一般。
手机响了起来。