笔下文学

文 祸二不读诗无以言（第2页）

……看不出来，您就对了，因为，那个时代，已经过去了。

那个“不读诗，无以言”的时代，已经离我们远去，并且再也不会回来啦……

不读诗，无以言，是孔子教育自己小孩的话，这个“诗”，指得是《诗经》，也可以叫《诗三百》，因为分成“风”、“雅”、“颂”三个部分，很多时候，也可以用“风”来指代它。

在最早的时候，《诗三百》其实只是一本民歌集，但既然它是圣人删述，又既然汉人独尊儒术，《诗》就自然成了基本教材之一，而对于每篇诗作进行分段分节，研究其中心思想，挖掘其内在含义……自然，也就成了普天下官员文吏们的必修课。

而且，汉人不光重“风”，也奉“骚”为宗。

汉尚楚声，自汉高开国以来，以《离骚》为代表的楚辞一直有着极高地位，得到广泛学习。美人香草就是指孤臣孽子，恶禽臭物准是针对谗佞不臣……这个手法，基本上是个文人都懂。

……于是，杯具了。

诗惧穿凿文惧深读，以有心算无心，还怕找不出事么？更何况，杨恽自己留的把柄，也忒大了些。

田彼南山，芜秽不治。种一顷豆，落而为萁。人生行乐耳，须富贵何时！

再读一遍这首诗，记住里面的关键字“田彼南山”。

……好，我们开始翻《诗经》。

《齐风*南山》：“南山崔崔，雄狐绥绥。鲁道有荡，齐子由归。既曰归止，曷又怀止？”

解曰：南山，刺襄公也，以其与妹有私……

复有注：南山，齐南山也，国君尊严如南山。

《小雅*节南山》：“节彼南山，维石岩岩。赫赫师尹，民具尔瞻。忧心如惔，不敢戏谈。国既卒斩，何用不监！”

解曰：刺幽王也，不知节国用……

《小雅*信南山》：“信彼南山，维禹甸之。畇畇原隰，曾孙田之。我疆我理，南东其亩。”

解曰：刺幽王也……

……

好啦，不必再向下引啦，总之，你说他是牵强也行，说他是胡闹也管，反正在那个时代中，“南山”被认为有着特殊的含义，可以用来指代“至高者”。

（顺便说一下，也正是这个原因，有人解陶诗“悠然见南山”句实非隐逸，而是“身在江湖、心怀帝阙”的忠贞表现……）

好，现在我们再回过头看看那首诗，就实在太过刺眼了。

南山、芜秽、不治！

如果我们能够建立起以“南山”指皇帝，以“芜秽”代佞臣的平台，那么，这首诗，简直就是在指着帝京骂街啊！你个皇帝当的是个毛啊，在朝为官的都是什么东西啊！

以此两句，治一个“大逆不道”，就走遍天下，也决然是个铁狱！

（至此，我们也大致能够领会前人何以说辛诗有取罪之道，以《骚》解之，则怨刺之情，溢于言表，“斜阳正在，烟柳断肠处”句之怫赵构，实非无因。）

……这件事，一向被认为是我国“诗祸”的起源。两千年文祸纠结，自兹而始。同时，它本身又确立了文祸事件中的一个大类，凿《诗》取典，以比定罪！在此后的两千年中，从谢灵运“池塘生春水”，到苏轼的“纷纷不足愠”，不知多少诗家文士，栽倒于斯。

***************

谢灵运，李白最欣赏的诗人之一，白诗中多次出现的“谢公”、“谢客”、“康乐”都是他。他是陈郡谢家后人，由晋入宋，数为外郡太守，复以事流广州，而竟以反罪见杀。

在永嘉太守的任上，他作有《登池上楼》一诗。

“潜虬媚幽姿，飞鸿响远音。薄霄愧云浮，栖川怍渊沈。进德智所拙，退耕力不任。徇禄反穷海，卧痾对空林。衾枕昧节候，褰开暂窥临。倾耳聆波澜，举目眺岖嵚。初景革绪风，新阳改故阴。池塘生春草，园柳变鸣禽。祁祁伤豳歌，萋萋感楚吟。索居易永久，离群难处心，持操岂独占，无闷征在今”

这是谢灵运的代表作之一，其中“池塘生春草，园柳变鸣禽。”更为人称颂，宋吴可甚至赞之为“春草池塘一句子，惊天动地至今传”，“名句”二字，当之无愧。

……但是，这两句诗却也成了他的死因之一。唐人尝以为“‘池塘’、‘园柳’二语托讽深重，为广州之祸张本”。

为什么呢？

解读是这样的：“‘池塘’者，泉川潴溉之地；今曰‘生春草’，是王泽竭也。《豳风》所纪，一虫鸣则一侯变；今曰‘变鸣禽’者，侯将变也。”

（顺便说一下，如果去百度上面那段话，很多地方都会把这个解读解释为王安石所作，包括一些研究谢灵运的书籍甚至也这样记载，但实在说，那是读书不细的缘故。最早的一处记载其实是说，某人向王安石请教，为什么说谢灵运因诗取祸呢？于是王安石就告诉他说，前人已经有很细致的分析了，然后复述了上面那段话，于是“人服其能”，就是非常佩服王安石的博闻强记。之后辗转抄录，因为原作者实在没什么地位没什么名气，最后居然传成了荆公穿凿如此，也实在让人无语的很。）

《豳风》，指得就是《国风*豳风》，一虫鸣则一侯变，出自对其中《七月》诗的注解。宋主以臣子而代君上，以寒族而主帝位，对什么“王泽竭”、“鸣侯变”之类的东西不要太敏感，再加上谢灵运自己又是个好高骛远的大嘴巴，又焉得不死？

（康乐虽亡，诗名却已播于天下，更开谢门诗路，自兹才人代出。后人论及王谢世家，每言“王书谢诗”，则谢家之能与王家相持齐名，非赖谢安之于王导，亦赖谢客之于右军多矣！）