说这句话时,宁一宵的语气比回答任何问题都要坚定,仿佛很确信,“他在生病,一直没有好。有时候会想到离开,哪怕我们很快乐的时候,他也会突然难过,偷偷拿水果刀。”
格蕾丝观察着他,发现说到这里时,宁一宵几乎难以继续。
“何况现在……他现在过得非常煎熬。格蕾丝,我的确生他的气,但也很担心他。”
门紧闭着,站在过道的卡尔并不清楚里面发生了什么。
每一次心理咨询,他都只是帮忙负责预定,并不了解上司的病情。
他回想起自己上班的第一天,那时候自己还是个毛手毛脚的职场新手,进入这个新的初创公司。
才上第一天班,他就找朋友吐槽了很多。比如他的上司强迫症有多么可怕,桌子上一定要是固定的几支笔,每件物品摆放的位置都不可以变,他会不停地洗手,对保洁的要求高得出奇。
当时他想,有一个这么难搞的领导,自己一定待不长久。
可很奇怪的是,宁一宵这样自我要求高到近乎苛刻的人,却一次次容忍了他的失误,一步步教他学会如何处理事务,给他很高的待遇,偶尔也会给予他生活上的帮助。
有一次卡尔问景明,像Shaw这样的人,现在已经这么厉害了,明明可以找能力更强的助理,为什么要一直用他。
景明那时候也只是笑着说,“因为这家伙念旧啊。”
心理咨询结束,宁一宵打开门,看上去和往常没有分别。
他让卡尔送格蕾丝去机场,格蕾丝说正好,卡尔顺便可以把药带回来。
开车时,格蕾丝询问,“Shaw最近还是没办法驾驶,是吗?”
卡尔点头,“他根本就没有尝试过。无论去哪儿,都是司机开车,如果司机不在就会是我来开,比如今天,司机生病了,所以由我代劳。”
格蕾丝点点头,夸赞起他的驾驶技术,卡尔笑笑,和她聊一些无关紧要的话题,格蕾丝笑得格外开朗,这让他突然想到了不久前,苏洄坐在副驾驶上的样子。
很安静,像一只不会和人类产生话题的布偶。
而布鲁克林的旧公寓里,像布偶般安静的苏洄,在反复思考下,礼貌地回复了Sean的提问。
自认为对方不会再回复,他离开桌子,拿着行李包走进浴室。
苏洄一件件整理需要带到医院的日用品,一开始还算顺利,空白的行李包如同头脑,被一点点装满。
但他始终找不到外婆常用的洗涤剂。
苦恼逐渐蔓延,几乎是一瞬间,苏洄陷入无声的崩溃。
手没能撑住镜柜,身体无力地滑下去,最终躺在浴室地板上。他像个没有办法控制自己情绪的孩子,药物失去作用,头脑清空,情绪的阀门被瞬间逆转,躯体化反应操控了他的身体。
这是经常会发生的事。
光是从再次遇到宁一宵开始,他就经历了郁期——短暂的正常期——再进入郁期的转变和折磨,甚至没有等到躁期,就又一次堕入重抑郁的深渊。
轻躁狂似乎也很久没有出现,他连通过疾病开心起来的能力都丧失了。
不知道躺了多久,苏洄完全没办法起身去服药,天逐渐黑下来,浴室里漆黑一片。
手机屏幕亮了又暗,一些电话打来,又因为无法接通而挂断,来来回回,像是黑暗湖面的萤火,短暂地出现,又离他而去。
苏洄被割裂成两部分,一部分的自己很想振作起来,可另一部分却又深陷泥沼,提不起一丝气力。
每一分钟都像是被放慢了速度,变得痛苦而冗长。
他开始产生幻觉,浴室里所有的东西都变得很大很大,开始飞舞,他只能闭上眼,渐渐地就失去了知觉,陷入昏迷。
又开始下雪。
宁一宵结束了另一场会议,望了一眼窗外,很突然地产生焦虑情绪。
他吃了药,静坐在办公椅上许久,最终还是打开了那个匿名邮箱。
距离他发出最后一封邮件,已经过去五个小时,苏洄没有回复。