笔下文学

边地知青（第7页）

“知青，你是知青？”

我说：“是的。”

“这公社不要说是知青，汉人也就我一个。”他像看小兄弟那样瞅着我。他把煤油炉子的火调到最大，烧开了半缸子水，说：“兄弟，这里的水烧不开，烧开的水也不过六十度，不是真的开水，你凑合着喝吧。”

我说：“我知道。”

“除了水，实在也没有别的什么，要不，卷莫合烟抽？”

他从腰间扯出一个烟袋，从床沿边扯出半张报纸，撕成小块，熟练地卷了一支莫合烟。

司机说：“抽这个。”摸出一支雪莲牌香烟给他。

他说：“算了，莫合烟带劲。小兄弟，你抽一支。”

我一直关切地瞅着他。他抽着烟看着我笑，从额头到后脑勺抹一把自己的短头发，说：“其实也习惯了，这些塔吉克族人，好处。”

司机说：“塔吉克族人单纯，省心。”

他说：“塔吉克族人是不错。不过，你们来了，我们在一起说说话还是好。没人和我说话，我快要把我们自己的话忘掉了。”

我说：“你会塔吉克话吗？”

“当然……”

正说着，一个塔吉克族牧民走进来，他于是用熟练的民族语言和那人交谈。

他站起来，对我们说：“不好意思，我得过去一下，那边村子里找我有事。”

司机和我便向他告辞。

他说：“真的不好意思。”

他和我握手说：“不好意思，小兄弟。”他握手的力气挺大。

他送我们上公路，我和司机钻进驾驶室。“再见！”他大气地摆手。

汽车启动了。我扭过头看，只见他洒脱地转身，和那个牧民朝牧场那边的村落走去。

他在远处和大地融为一体。

八

半年后，我离开高原退役，那又是落雪的季节。

当我路过达布达尔时，我想起那个老知青。汽车路过菜地小屋，我又望河对面那幢白房子。我到底没能去一次白房子，没有亲眼看一看那几名知青的生活。

三天后，我们宿营在阿克苏。

在阿克苏，我们住进了旅馆。在此之前和之后，一路行军，我们都住兵站，住旅馆这是唯一的一次。

阿克苏这天飘着小雪。

我们住在郊区。下午饭后，我们四个知青兵往郊区公路下边的一个小酒馆走去。我们在小酒馆要了酒菜，慢慢喝。屋外的雪突然下大了，风呼呼地吹。几个盘子空了，只剩下一盘油炸花生米和一瓶烧酒。

一阵风带着雪花扑进门来。门掩上，门里站着的是一个年轻女子。她身穿棉猴，半边脸裹在围巾里，扑闪闪的睫毛上挂着一点雪花。她向屋里扫视了一下，围巾拉开，是一张俊气的脸，因为冷，面颊有一点发青。她往柜台边一靠，店伙计立刻给她倒了一大杯白酒。她看也不看，端起杯子，一仰脖吞进肚里。一连三杯酒这样吞下去，我们大吃一惊。这时，她才正色把店里面打量了一下，端一杯酒，慢慢地品。末了又一口喝干，裹上围巾，推开门闯进风雪。

“她是谁？”和我一起的建军问店伙计。

“上海知青。”店伙计说。

“喝酒好厉害。”

“他们都是那样。”

又碰见了！这些知青啊！我们跟出去，看见雪花在她的身后卷起，她的背影在荒野里消失。

２００１年４月１０日