笔下文学

叁（第1页）

一大清早，阿宝与蓓蒂，搀了阿婆，老小三人，大包小包，寻到上海北火车站，爬上车，坐好，火车就开了。前一日，阿宝娘拿出十斤全国粮票，十元钞票，对阿宝说，阿婆一定要付三人车钿，路上吃用，阿宝就要懂道理，买一点大家吃。阿宝说，晓得了。蓓蒂坐上火车，每样觉得新鲜，又想坐船。阿婆说，船有得坐。果然，火车开到绍兴柯桥，三人下来，阿婆叫了一只脚划船，请船夫划到老家平舍。阿宝踏进船舱，船就荡开去，船夫一眼看出，阿婆是老同乡，阿宝蓓蒂，是“山里人”。阿婆笑笑说，不会乘船，此地全叫“山里人”。阿宝不响。阿婆说，脚划船，实在是狭小，一脚进去，先要勾定，慢慢踏落船舱，上岸，记得一脚跨到岸，踏稳，另一脚勾牢船帮，再慢慢上来。大家无话。三个人坐定小舫，桨一响，船就朝前走了。阿婆说，这样一只单船，像过去女瞎子坐了，到喜庆人家去“话市”，两女一男，弹琵琶，女瞎子唱“花调”。阿宝说，唱啥呢。阿婆说，样样可以唱，我唱了。蓓蒂用力拉了阿婆说，阿婆。三个人不响，行舟如叶，只听船桨之音，当时水明山媚，还可动目，少息就阴冷起来，船狭而长，划得飞快，眼前一望澄碧，水网密布，寒风阵阵，阿婆心神不宁说，多年不回来，根本已经不认得了，绍兴话，也不会讲了。阿宝说，不要紧的。一歇工夫，河上飘起雪珠，船夫盖拢乌篷，阿宝感到屁股下面，是冰冷的水流。枫叶落，荻花干，远方隐隐约约，山峦起伏。阿婆对船夫说，弟弟，这是会稽山吧。船夫说，是的，路是不近的。阿婆说，我老家，平舍朝前，有一个山坳。船夫说，这是梅坞。阿婆说，是呀。船夫说，这地方，已经无人住了。阿婆不响。

最后，船到了平舍。三人上岸，见一群农民收工过来，其中的妇人回答说，山坳边的梅坞，真不住人了。阿婆说，啊。妇人说，穷埭坞，人家早搬走，逃光，只剩野草了，难得有人去放牛。阿婆慌了起来，提到自家四叔名字。妇人说，早死了，湍煞哉。阿宝说，啥。阿婆说，就是投河死了。阿婆哭起来。蓓蒂一吓。阿宝问农妇说，阿姨，此地有招待所吧，就是旅馆。农妇摇头说，乡下哪里来旅馆。农妇带老少三人，走进一间大房子，相当破败。阿宝拿出五块钞票说，阿姨，此地有夜饭吧。看到钞票，农妇两眼一亮。阿婆一面哭，一面夺过钞票说，房钿加饭钿，哪里用得到五块，一块洋钿，尽够了。阿宝付一块钞票，农妇高兴接过，塞到旁边男人的手里，准备夜饭。一歇工夫，饭就上来，霉干菜，霉千张，一碗盐水青菜，每人一钵薄粥。蓓蒂看了看，吃书包里的梳打饼干。阿宝吃了两口菜，不想再动。阿婆说，乖囡，这是乡下，只有阿婆吃得惯，从小一直吃。台子下面，几只鸡狗走来走去。周围是热闹农民，男女老少，每人端一只碗，进来出去，边吃边讲。几个小姑娘盯了蓓蒂不动，蓓蒂送每人一块饼干。阿婆说，蓓蒂自家吃。农妇说，现在好多了，早几年，种田一日，吃不到一斤谷。男人说，五年前，清早跑到十里路外，万古春酒厂大门口，抢酒糟当饭吃，半夜就去排队，天天打得头破血流。阿婆说，酒糟是猪食，人吃啥味道。大家七嘴八舌，吃吃看看。等到饭毕，台子收好，农妇陪老少三人到旁边厢房休息，众人带了碗筷，一路跟去看。里厢一只老式大床，帐子全部是补丁。农妇说，先住下来再讲。阿婆坐在床沿上，叹一口气说，这地方，如何住法，明早我上了坟，也就回上海了。农妇说，好呀，只是周围的坟墓，完全推平了。阿婆说，啥，我黄家几只老坟呢。农妇说，没有啋。此刻，大家准备回去，听到坟墓议论，一个老农说，老坟，真真一只不见了，挖光了。阿婆说，啥，还有皇法吧，黄家老坟，里面全部是黄金，啥人挖的。周围一片讥笑声。一个男人说，平整土地运动，搞掉了，厝到地头的石椁，只只要敲敲开，石板用来铺路。1958年做丰收田，缺肥料，掘开一只一只老坟，挖出死人骨头，烧灰做肥料，黄家老坟，挖了两日天，挖平了。阿婆说，黄金宝贝呢。乡下男人说，哪里有黄金宝贝，就是几只烂棺材。阿婆忽然滑到地上，哭了起来。乡下男人说，哭啥，真的只剩几副骨头。阿婆说，我外婆外公的坟地，一块牛眠佳壤呀，一对金丝楠木棺材呀。周围一片讥笑声。有人说，还水晶棺材。阿婆一翻身，滚来滚去大哭道，罗盘扣准的吉穴呀，石蜡烛，石头灵台，定烧的大青砖，砌了我祖宗坟墓，是我不孝呀，收成要丰稔，子孙庐墓三年，我到上海去了呀，难怪我外婆赤膊呀，变一根鱼不开心呀。蓓蒂和阿宝去拉说，阿婆，起来呀，起来呀。阿婆说，黄金宝贝呀，杀千刀抢金子呀。正在此刻，进来一个焦瘦的老太，对阿婆说，二妹，看一看啥人来了。阿婆开眼一看，还是哭。老太说，二妹到上海做嬉客，做了多少年，我大姐呀。阿婆忽然不哭了，坐了起来。

阿宝搀起阿婆，床沿上坐好。蓓蒂说，阿婆，阿婆。焦瘦老太走过来，帮阿婆拍背。阿婆盯牢老太看，喘了一段，叫一声说，大姐姐呀。周围人声鼎沸道，还好还好，好了好了。大姐说，上海人来到这种穷埭坞，吃这种苦。阿婆说，我以为大姐姐，一定也湍煞哉。大姐说，我命硬，跳落水里，我死来活来，也要爬上岸的。阿婆说，难道黄家门里，死剩大姐一个了。大姐说，还剩了上海二妹嘛，还剩这两个上海孙子孙女。阿婆说，我哪里来福气，这是我上海东家子孙。大姐说，我从梅坞逃出来，六年了，逃到望秦，来做生活，正巧路过。阿婆不响。大姐说，望秦不算远，现在上船去看一看吧。阿婆摇手道，不去了，啥地方不想去了。阿婆讲到此地，蹲到行李前面，翻出一捆富强卷子面。大姐接过。阿婆解开一只包裹说，还有不少名堂。大家围过去看，里面有“宁生”，即大炮仗，百子，又叫百响，满地红，长锭锡箔，几叠冥币，黄表纸，几副大小香烛，几包自来火。阿婆说，我爷娘，还有我外婆外公坟墓，就是黄家的坟墩头，到底还有吧。大姐说，是一片田了。阿婆说，一样寻不见，手里这些名堂，派啥用场呢。大姐说，烧，可以烧一烧，明早寻一块空地。有人发笑。大姐说，烧一烧，念经拜忏，祖宗可以收得到。阿婆冷笑说，骨头一根不见，烧成灰了，死人到哪里收长锭锡箔。大姐不响，阿婆说，棺材里的黄金呢，统统掘光了，外婆的黄金宝贝呢。有人笑。大姐说，我也相信有黄金。有人大笑。大姐说，我外婆当年落葬，多少风光，夜里点烛，点灯，俗称“耀光”，“不夜”，张挂孝幔，人人着“白披”，就是孝衣，“香亭出角”，竖“幽流星”，就是魂幡，等到我外公，拉开了材幔，也就是棺材罩，棺材里，我外婆的面孔，忽然大放金光，头发金光铮亮，金丝线一样，只是，身上看不到一两黄金。阿婆说，黄金一向垫底摆好，外人哪里看得见，我外婆，从南京天王。蓓蒂用力推了推阿婆。大姐说，样样讲法全有。阿婆说，我晓得，出了大事情，原来，是我黄家老坟掘平了。旁边农妇说，黄家老坟，收了四年稻了。农妇男人说，挖出一副好棺材板，大队就开会，分配，做台子，做小船。农妇说，掘出一只棺材，里面有两条被头，有人立刻拖走了，摊到太阳下面晒几天，铺到床上过冬。大家议论纷纷。

阿婆不响，揩了眼泪，对农妇说，今朝夜里，是不是开乡下游园会，准备开到几点钟。听到这句，周围人逐渐散去。大姐叹一口气，陪老少三人，打地铺住下来。一夜无话。第二天一早，阿婆带了阿宝蓓蒂，坐上了脚划船。此地特产酿酒的糯稻，大姐跟农妇借了十斤，让阿宝带回上海。大姐对阿婆说，到上海做嬉客，手里的生活，要宽宽做。阿婆不响。船夫双脚踏起一根长桨，欸乃一声，船就开了。大姐号啕起来，阿婆看看岸边的大姐，一滴眼泪也不落。老少三个人，乘船到柯桥，立刻逃上火车，回上海。路上，阿婆盯了窗外看，感慨说，真正是戏文里唱的，愁肠难洗，是我贪心不足，上坟船里造祠堂，稻雾去麦雾来，菖蒲花难得开，现在是，山阴不管，会稽不收。阿宝不响。阿婆说，风景一点也不变，会稽山呀，稻田呀，桑田呀，绿水可以明目，青山可以健脾，跟老早一模一样，只是跑近房子前面，就闻到一股臭气，每一只面孔，焦黄焦瘦，就像我外婆当年逃出南京。蓓蒂说，又要讲了。阿婆说，我外婆逃难，日日用荷叶水揩面，揩得面孔蜡蜡黄，身上搨大便。蓓蒂说，做啥。阿婆说，女人难看一点，臭一点，就太平嘛，只怕有人动坏念头，吃豆腐，吊膀子是小事，拉脱女人的裤子，拖到野地里，再摸到身上有黄金元宝。蓓蒂说，啥叫吃豆腐，啥叫膀子。阿婆说，当年我外婆从南京。蓓蒂摇晃阿婆说，阿婆呀，我头发里痒了。阿婆拉过蓓蒂看了看说，肯定有虱子了，唉，我晓得，这年头不好了，今年，马上就要出事体了。阿宝说，不要讲了。阿婆不响。老少三人白跑一趟，辛辛苦苦回到上海。

过了一个月，蓓蒂父母放回来了。阿婆相当高兴。再一日，阿婆从小菜场回来，坐到门口的小花园里。当时阿宝要出门，阿婆拉过阿宝，轻声说，阿宝，以后要乖一点。阿宝不响，见蓓蒂弹了琴，走出门口。阿婆靠近阿宝轻声说，阿婆要走了，真走了，阿宝要照顾蓓蒂。阿宝说，阿婆到哪里去，啊。阿宝觉得，阿婆不大正常。阿宝起身走两步，回头看，阿婆稳坐花园的鱼池旁边，看上去还好，脚边有一只菜篮。蓓蒂已经走到小花园里，也就是此刻，阿婆忽然不动了，人歪了过来。阿宝立刻去扶阿婆，蓓蒂跑过来喊，阿婆阿婆。此时，阿宝看到一道亮光，一声水响。蓓蒂说，阿婆。阿宝摇了摇阿婆，但是阿婆低了头，浑身不动。菜篮比池子低一点，一亮，一响。当天阿婆的菜篮里，有三条河鲫鱼，阿婆低头不动，一条鲫鱼哗啦一声，翻到鱼池子里。蓓蒂大叫，阿婆，阿婆。但是阿婆不动了，双眼紧闭。等大家送阿婆上救命车，到了医院。医生对蓓蒂爸爸说，可以准备后事了。蓓蒂娘带了蓓蒂回到房间里，翻出阿婆带去绍兴的一只包裹，里面是一套寿衣，一双寿鞋，红布鞋底，绣一张荷叶，一朵莲花，一枝莲蓬，一枚蝴蝶，一只蜻蜓。蓓蒂爸爸立刻去“斜桥”殡仪馆联系。馆方说，从下月开始，上海停止土葬了，此地还剩最后一副棺材，如果要，就定下来，便宜价，五十元，将来只能火葬，机会难得。蓓蒂爸爸落了定洋，讲定大殓以后，棺材先寄放殡仪馆几日。当日下午，蓓蒂爸爸再赶到“联义山庄”，看了坟地。夜里，阿婆接了一只抽痰机，昏迷不醒。第二天一早，蓓蒂与阿宝起来，看到金鱼池里有一条鲫鱼。蓓蒂说，阿婆。鲫鱼动了动。蓓蒂伸手到水里，鱼一动不动，手伸到鱼肚皮下面，鱼一动不动，后来就游走了。蓓蒂说，阿婆，开心吧。鱼游了一圈。阿宝不响。到第三天一早，鱼池旁全部是鱼鳞，黑的是鲫鱼鳞，金黄是金鱼鳞片，太阳一照，到处发亮，水里的金鱼，鲫鱼失踪了。扫地阿姨说，铁丝罩子忘记了，一定是野猫闯祸了。蓓蒂说，野猫是王子，是好的呀。阿姨笑笑。蓓蒂说，阿婆是游走了，半夜十二点钟一响，月亮下面，野猫衔了金鱼，河鲫鱼，跑到黄浦江旁边的日晖港，放进江里去了。阿宝有点发冷，感觉蓓蒂的回答比较怪。阿宝说，猫见了鱼，嘴里叼到鱼，先是抖几抖，猫咪会不吃鱼，笑话，朝南跑几站路，也是不可能的。蓓蒂说，笨吧，野猫是王子变的呀，金鱼，鲫鱼，一个是公主，一个是阿婆，这点也不懂。阿宝不响。蓓蒂讲这个故事，面孔发亮，眼睛像宝石。到了黄昏，两个人再去医院，阿婆忽然醒过来了，脱了寿衣寿裤，一样样仔细叠好。阿婆看看蓓蒂爸爸，开口就讲，乡下女客，进城拜菩萨，一约两约，约到十七八，开开窗门，东方调白，裹穿青衫，外罩月白，胭脂涂到血红，水粉搨得雪白，满头珠翠，全部是铜鑞，松香扇瑙，冒充蜜蠟。蓓蒂爸爸一吓。阿婆说，我好了，我想吃一根热油条。阿宝明白，一定是回光返照，连忙奔出去买，上海夜里，哪里买得到油条，等回到病房，阿婆好起来了，笑了一笑，身体居然逐渐恢复。过一个礼拜，就出院了。为此，蓓蒂爸爸只能退了棺材，再退坟地。