笔下文学

第21章（第1页）

在从S市到A市的火车上，季别看着车窗外略过的田野与河流，想着迟是迟点儿，总也来了，希望他爸别怪罪，要怪也晚了，凑合凑合得了。

公共墓地在A市南面的郊区，季别时间充裕，先找了家不远的酒店登记入住了，然后去便利店买了白酒和小酒杯，花店买了一束新鲜的白花，再到墓园门口买了香蜡祭品，一齐提着走近墓园里，慢慢找他爸的坟。

他找了二十分钟就找到了。他爸的墓碑是用白色大理石砌的，很大，方圆十余个坟里最气派的一个，墓碑上一张西装照，鼻子嘴巴和季别有点儿像，照片下写着季冬至之墓。

墓碑前空空荡荡，有些未曾除去的杂草。

季别把花放在墓边，细细看了一会儿他爸的相片，想把他爸的脸记下来，但无论看多久，一闭眼却又忘了，他试了几次，便放弃了，把香蜡拿出来，摆在碑前的台子上，点上了，发了一会儿呆，看见袋子里的酒，又开了瓶，倒进小酒杯，撒在他爸墓前。

季冬至是单眼皮，眼神倒坚毅，季别瞪着照片，觉得照片里的人也在看自己。

“爸。”

季别在心里叫了一声，鼻子有些酸涩，但若要叫他哭，他却哭不出来，只呆呆和季冬至的照片对视，很轻地又开口，重新叫了一声：“爸。”

季别这么年轻，不知生死离别苦楚，从前只有满腹该说的话拖着不说，该做的事攒着不做，怕麻烦怕解释，怕变数怕段逐生气，心说再等一等看看，以后或许会好的，就把自己的心和眼全都闭起来，让段逐抱着他走。

一路上颠颠簸簸，打雷刮风，季别以为他们都出门很久了，睁眼一看，房子依旧是这间房子，门依旧是这扇门。他们在危墙下站着，段逐再怎么手眼通天，房子该塌，便还是要塌。

“爸，”季别想了很久，才说，“我试试看。”

季别又敬了他爸一杯酒，说：“你保佑我，我试试看。”

一阵东风扫过来，季别浇在大理石面上的酒水給风吹得往边上淌，从石面边缘淌下去，滴到泥地上，打出深色的水迹，像下雨一样。

给死去的父亲扫墓，如同季别十九岁姗姗来迟的成人仪式，季别行了礼，束了冠，脱胎换骨，做不再逃避生活的成年人。

季别在A市留了下来，他短租了一个房子，在闹市区一个小区里，二楼，四十多平的小公寓，装修半新不旧，房东刚刚搬走，他是第一个租客。

他搬进去第一天，去超市买枕头被子。超市正好在打折，人山人海，季别推着购物车走路，拿了一个枕头下来放进购物车，心里突然又酸又乱，好像背叛了谁一样，脚都抬不起来了。

季别在枕头那个货架边站了至少十分钟，又抬手拿了一个，心默念一个枕一个抱，两个枕头刚好，然后又塞在之前放进去的枕头边上，心里的涩意才少了些，可以往前走了。

季别不是没一个人逛过超市，也不是没只买过他一个人的东西，但是这一次很不一样，反倒叫他生出了那些无法声张，又晦涩的心慌。

到A市的第十五天，季别接到了段先生助理的电话。

助理对季别说，段先生希望季别能有些责任心，回波士顿，把事情和段逐说清楚再走。

“请问链子帮我还给段逐了吗？”季别问助理。

助理在那头顿了顿，突然静音了半分钟，才重新开收音，对季别说：“暂时没有。”

季别想了想，又问助理：“段逐怎么了？”

季别问完，那头又静了几秒，段先生的声音出现了：“你先回来吧。”

“段逐怎么了？”季别没有回答，直接问。

段先生简短地说：“病了，发烧。”

季别愣了愣，立即追问：“什么时候开始的？几天了？怎么烧起来的？是不是那天跪久了还是受凉了？是不是伤口发炎啊？”

段逐身体好得很，好几年都没生过病的，平时季别感冒，段逐也从不会被传染。有一回季别的感冒很久，反反复复怎么都不好，好不容易有点起色，段逐不知在哪儿听说感冒传染别人当事人就会好，压着季别亲他，结果擦枪走火，第二天季别病得更厉害了，段逐也一点事都没有。

“我现在订机票，”季别把手机开了免提，把电脑打开了，说，“住院了吗？在哪家？我下飞机直接过来。”

段先生没立刻回答，过了一会儿，他突然改变了主意，对季别说：“算了。”

然后就把电话挂了。

季别呆了一下，回拨过去，对方不接电话。季别慌乱地看着机票，心说怎么这么差劲啊，连段逐这么容易照顾的人都照顾不好。