五岁那年家里户口本丢了,妈妈带着她去赶集,顺道去派出所补办户口本。
回来后她用奇怪的眼神看着我,「原来你是5月18号生的,我还以为你没有生日呢。」
她可能不知道,我也是那个时候才知道自己的生日的。
第二年她送给我一个底座缺了一角的水晶球。
「我过生日的时候小伙伴送我的,摔坏了,送给你吧。你都没有生日礼物,怪可怜的。」
虽然是她不要的东西,但我还是高兴地接过。
如果不是她,我会在很长一段时间里连自己的生日都不知道。
尽管我们姐妹俩的关系并不好,但这件事在我荒凉的生命里,仍是难得的温暖的回忆。
村里人说,我刚出生那会儿奶奶想把我送人。
但我妈舍不得,而我爸为了彩礼,才勉强答应留下。
可惜在奶奶的责备和爸爸的冷漠之下,妈妈最终变得和他们一样,开始后悔留下我这个祸害。
我的出生是她苦日子的开始,所以我不能像姐姐一样庆祝生日,我的生命里永远缺一根蜡烛。
上学以后,我因为名字遭到同学的嘲笑,鼓起勇气去问我妈:
「妈妈,姐姐叫倩楠,我能不能叫倩倩呀?」
我妈瞪了我一眼,「你名字是你爷取的,我可不敢改,要改名,找你爷去!」
那时的我不知道这话是让我去死的意思,又去问我爸:
「爸,如果我改了名字,爷爷会不高兴吗?清明节的时候可不可以给爷爷多烧点纸钱呀?」
「晦气!」
我爸给了我一巴掌,把手里的钱揣进裤兜,骂我的样子像是凶神恶煞。
「老子要去赢真钱,你特么跟我提纸钱?今天要是没回本,看我回来打不死你!」
我怕挨打,躲到了阁楼的玉米堆里。
结果一不小心睡着了,被家里人发现后还是没逃掉一顿打。
我妈边打边吼,「叫你半天听不见是不是?早知道把你留下来要受这么多气,当初一生下来就该狠下心把你掐死!」
妈,如你所愿,这次我真的死了。
03
凌晨两点多,产房的门终于开了。
「冯萍家属,恭喜生了个小公子,五斤八两,母子平安。」
奶奶连念了几声「阿弥陀佛」。
爸爸接过弟弟掀开确认过后,笑出一脸褶子。
姐姐早已冲到妈妈面前,眼里满是心疼。
真是其乐融融的