茶,手微微地颤抖。
她还是什么也没有说。
为了不传染给别人,我站在走廊,没有进去。
我还戴了3个口罩,这快给我憋死了。
我记得这个阿婆。
她跟她老伴住在302,以前经常有子女来往的。
那时候,阿婆很爱笑,她经常推着老伴在楼下晒太阳。
现在,她沉默地坐在那里,羞愧难当。
警察备案了身份信息,问她:「嬢嬢(niangniang),你为什么要这样做?」
阿婆垂着头,一副认错的样子。
我们都以为她会倚老卖老,或者仗着年龄疯狂倒地打滚撒泼。
毕竟她都这个年纪了,我们能把她怎么样?
可出乎所有人意料的是,阿婆就这样老老实实地交代了所有的「罪行」。
她说,她跟老汉在屋头关了两个月了,孩子们拿来的米面早就吃完了;超市也关门了。
阿婆总是看见有一大包一大包的物资,被形形色色的外卖小哥送来。
她想花钱跟骑手买一些,对方却不理她。
她也问过邻居们怎么买。
邻居们就说用手机在什么「阿拉买菜」「叮当上门」下单就好了。
阿婆的手机是小灵通。
时代的大浪滚滚向前,科技日新月异。
可她就像迷途的羊,是落伍的散兵,是没有船票的人。
她生活在这个时代,又被时代抛弃。
明明生活在同一栋楼,却又不是完全不同的世界。
阿婆拿着小灵通,琢磨了两天,也不知道怎么用这个「阿拉」买到菜。
终有一天,阿婆在人少的时候,推着她的老汉下楼透风。
她看见货架上有一包被人遗忘的青菜。
那天,阿婆看了它很久。
最后,她还是把这包青菜带回了家,加了生抽、蚝油,一顿爆炒。
两个老人美美地吃了一顿。
也就是那一天开始,阿婆会在每天晚上半夜,走楼梯下去,找找货架上被人遗忘的物资。
家里物资实在是匮乏的时候。
她也会忍着良心,拿一些别人家买的东西。
就像今天。
「老汉今天早上起来就咳,一直咳,啥子都不吃。」
阿婆局促地坐在那里,低着头,像个做错了事情的孩子:「我问他想吃点啥子嘛,他说想吃蒸蛋和梨。」
「我犯法了。」