笔下文学

6 章（第1页）

脑的小镇中年妇女，坚信吃一碗泡面要花32天解毒、Wifi辐射会导致男性不育，脑袋里装有非常朴素的法律观念。聊起违法乱纪的事儿？她是真心地觉得，只要不被警察抓到现行就没事儿。

就这样，我被送去了一个地图上找不到的小村子，被交给了一个40来岁的泥瓦匠师傅，彩礼要了15万。对方不知道我还没到18岁，搭桥牵线的媒人替我谎报了年龄。

泥瓦匠师傅人很腼腆，起码当着我面是这样的。他脸皮糙得像一卷磨光了颗粒的红砂纸，我不忍细看，说他60岁我都信。

他主动地跟我唠起家常，就只有他一个人在说，我光静静地听着。

他在家中排行老四，有两个哥哥、一个姐姐。大哥前年得胃癌死了，二哥在城里买了套房搬走了，姐姐远嫁在外多年前断了音信。他们这边的习俗是，要等哥哥们都结完婚，才能轮到他这个家里最小的结婚。他第一次相亲是在26岁，一晃20年过去了。这些年打工攒下了点儿钱，也落下了一身病。

他早就麻木了，觉得未来一片灰暗，做好了孤独终老的准备。就算倾家荡产从外头讨来个媳妇，心也不是自己的。可能人家收下彩礼结完婚，没过几天就又跑了。

我看他也像是受害者，被母亲和媒人合伙骗了钱财和感情。人不是坏人，还能交流沟通，没有一上来就强迫我做什么事儿。可我也不能因为同情他，就搭上自己的一生。

我已经逐渐了解到，世界上大概有20%的好人、20%的坏人；剩下那60%谈不上好也谈不上坏，只是随波逐流，遵循本能的行动。哪边嗓门大，他们就听哪边的。

天黑了，老师傅拿出一捆他们家过年杀猪时用来捆猪嘴的烂麻绳，拴住我的手脚，说害怕一不留神我跑了。我跟他信誓旦旦地说我不会的，心里想的全是怎么挣脱束缚然后逃跑。在我看来，他限制我人身自由的各种措施如同儿戏，大概自己心底里也清楚我太小了，这么做太错了，并且不可能长久。

一周后，我逃出了那座小村落，这辈子再没有见过那位泥瓦匠师傅。

05

距离我10米外的沙丘上有一抹嫣红。

我走过去，拿脚踩踩，是一只破了洞的红色医疗垃圾袋，半掩在颗粒细腻的沙子里。透过破洞，我看到袋子里是白骨化的鸟类遗骸。

袋子上赫然印着黑色的生物危险的标志，标志下方是我看不懂的异国文字。仅从字符上辨认，像阿拉伯语，但又肯定不是阿拉伯语。应该是阿语亲戚，闪含语系之一。希伯来语？倘若这真是希伯来语，那我人早就不在国内了。

这大概是从附近哪座生物实验室流出的污染废弃物，被带到沙漠中央就地掩埋。真搞笑，我差点儿以为自己发现了一种生长在干旱地带的大型真菌。

天还未黑，沙丘的脊线是一道高对比度的明与暗分界线，一侧对接无边无垠的暗红色沙漠海，另一侧正加速地沉入广袤寂然的月之暗面。

沙漠里昼夜温差很大。我抱膝坐在尚且明亮的这侧，一手把玩着那枚来历不明的曼陀罗防丢器。书已经读完了，结局只能说令我心情更加低落。略带寒意的风沙替我吹乱我自己拿剪刀乱剪的碎刘海，面对将落潮的沙海，无言以对。

我知道像这种情况早晚会发生。那句话是怎么说的来着？老天爷是公平的，那些成就了你的东西，有一天也会反过来残害你。

这是我第57次闪落，两年来，范围越来越大，距离越来越远。从几个基本数字出发，地球表面积71%是汪洋大海，陆地仅占29%，其中约20%陆地是沙漠，25%是多年冻土。一旦把时间拉到足够长，我跑到人类无法生存的地带，于14天内死去就只是个时间问题。

就算残酷的大自然母亲没有杀死我，我死于人类同胞之手的概率也在急升。最近我不断地在错误的时间出现在错误的地点，多次卷入天知道什么国家地区武装势力之间的战斗，最近一次还是巷战。我亲眼看到那些经人改装的消费级微型无人机，携带自制炸弹突入敌阵，正在营业的面包店顷刻间变成了地狱火海，活人在我眼前被爆炸产生的强风瞬间吹成了一团亮莹莹的血雾。

我蜷在一堆瓦砾下不停地颤抖，咬着拳头憋住无声的尖叫，一动也不敢动，滴水未沾、粒米未进，尿在裤裆里，直到交火声彻底地停歇，那常常是数日后的事了。

回想当初，从第1次闪落起，命运就注定了。曾经拯救过我的能力，最终会害死我。

我没有那么勇敢，那么乐观，能一个人坦然地面对必将落下却不知究竟何时才会落下的破灭之锤。没有什么比整日活在恐惧的绝望中更大的折磨了。

我想结束这一切，当第60次闪落到来时。

其实无所谓具体数字，只要是能被5整除的数我觉得都行。60大限更多是一种仪式感，用来确立期限，加强决心。我不想再拖下去了，趁着自己年轻，才20岁，几乎是一个女孩子最好的年纪。短暂而灿烂，总好过「无期徒刑