笔下文学

2 章（第1页）

院钢琴教授程仁，她是他的女儿，叫程志娟。

恐怖事件发生的时候，程仁教授已被揪出去批斗，还没有回来。等他回来的时候，先是看到家里摆着修好的钢琴，然后才发现钢琴边躺着一个受伤比他还严重的人。他似乎明白了什么，或下了什么决心。他呆滞的眼睛看着手拿药物护理伤者的女儿，说：你不能让他死，你也要活下去。

就在这天夜里，教授离家出走。三天后，人们在黄浦江发现了他的尸体。

根正苗红的余海明，照顾起了自绝于人民的反动学术权威的女儿程志娟。这在当年是吃了豹子胆都没人敢作敢为的举动，余海明就做了。两年后，他索性和她结婚，成为夫妻。

余海明和程志娟在那个年代的结合，既不般配，也不对等，按照人们的说法，是一个红人拱了一棵糟白菜，变成猪。但是余海明很享受这种不般配和不对等。妻子程志娟对他的那个温顺、服从，真是舒服呀，尊大呀。

但夫妻的地位，在1977年后发生了改变，越变越大。

程志娟先是考上了上海音乐学院钢琴系，而且很轻易地考上了。因为她本来就是本校附中毕业的，已故父亲又曾是本校教授，琴艺和身世无人可比。那年儿子刚一岁。

那年，程志娟也劝余海明考大学，但被余海明拒绝。一是因为孩子小，二是因为不自信。余海明只有初中文化，认定自己考不上。

那年钢琴厂也有初中文化的人参加高考，有人考上了。

余海明跃跃欲试，参加1978年的高考。

就在这时候，余海明提拔当了车间主任。

志得意满，他不考了。

妻子本科毕业，立马去了德国留学。然后又到美国，在旧金山音乐学院，开始读博士。

七年过去，余海明还是车间主任。儿子却已经八岁了。儿子是个钢琴天才，四岁考过钢琴九级，五岁能演奏《野蜂飞舞》。八岁的他，在国内已经没有敢教、敢收他的老师和学校。

心急如焚的程志娟连哄带唬：再不跟儿子来美国，离婚，儿子随我！

余海明只好跟儿子去了美国。

在美国，余海明开始也是照看孩子，兼顾服务妻子，成为地道的家庭煮男。

时间一长，有五年吧，他已经近四十岁了。妻子已经成为芝加哥音乐学院教授。十三岁的儿子更厉害，刚刚拿下肖邦国际钢琴比赛银奖。

也是在他四十岁那年，中国有一部电视剧《篱笆·女人和狗》，电视剧有一首歌《篱笆墙的影子》，余海明恰好看了、听了。他后悔得要死。?「星星咋不像那颗星星哟/月亮也不像那个月亮/河也不是那条河哟/房也不是那座房/骡子下了个小马驹哟/乌鸡变成了彩凤凰/麻油灯呵断了油/山村的夜晚咋就这么亮/只有那篱笆墙影子还那么长/在那墙上边爬满了爬满了豆角秧……」这首歌词仿佛是为他量身而作，句句像一把刀，插在他胸膛。

我不能再这么活！他跟妻子提出来。

妻子说好呀，你弹琴弹不过我和儿子，你想干什么？

余海明脱口而出：我修琴比你们强吧？调琴比你们强吧？我还会造琴呢。对，我去学造琴！

程志娟说你去呀，你选世界上钢琴造得最好的，我送你去！

世界钢琴造得最好的是德国汉堡施坦威钢琴制造厂。

余海明果真去了那里学习，整整学了两年。他本来基础就好，两年学下来，造琴功夫已炉火纯青。他学成回到美国，在一家钢琴公司当质量检验官，年薪赶上了妻子。但不能造钢琴，他郁闷呀。

他决定回国，造中国血统的钢琴。

妻子、儿子反对阻拦，没用。

他回到上海，在上海海派钢琴公司，当上一名钢琴制造师。

那一年他四十五岁。

他从四十五岁，造到六十岁退休。

造钢琴的十五年，他和妻子分居十五年。每年，他最多去两趟美国，但妻子是从不来中国看他。两人的隔膜和差异，越到晚年越明显，也越难以调和。

所以退休后，他哪儿也不去，留在上海。直到被蓝必旺邀请，他离开上海，来到上岭。

余师傅的故事讲完，蓝必旺露出不易觉察的笑容，因为只是微笑。他说：「我的情况跟您恰好相反。师娘早年嫁您是高攀。我现在跟樊贞秀也不对等，我是农民，她是公办教师。况且，我对她还只是单相思，她愿不愿意还不知道呢。」

余师傅说：「有一点我们是一样的，那就是乘人之危。」

蓝必旺错愕。

第三天，蓝必旺去县城。他到发改局送完材料后，思想斗争了一会儿，最终去了医院。

樊家宁斜躺在病床上，樊贞秀正在给他喂水。

见到蓝必旺，樊家宁和樊贞秀都感到意外，仿佛该来的不来，不该来的来了。

但