我打量着他,究竟是什么东西暴露了我自己。
我快速地瞥了一眼右侧桌角上的稿子,又赶紧把视线撤回他的身上。
难道这个囚犯也修过心理学吗?
「不不不,科幻作家是我见别的时空的你提到过,音乐人呢,是有几次我没进监狱,在街上闲逛…」他说了一半,又停下,吊我胃口。
我必须承认,这个家伙勾起了我些许的好奇心,我再一次看了纸上他的姓名:
林时生。
「看见有人发我演唱会的传单?」
「不,看见你摆着个纸箱,在地上…然后拿着吉他」
像乞丐似的?我幻想了一下那个场景,莫名喜感。
「好好好,那我不做音乐人了,我是说如果以后我辞职的话。」我随口应和着他。
「谁又说得准呢?不过你刚刚说的《一日囚》,其实我和他有些许不同,我每次死后,都会回到现在的年龄,其实有次我活到了八十二岁,结果心脏病发突然死了,然后醒来,又是二十五岁。」
「心脏病?这里说你很健康,除了蛀牙太多之外…」我指了指他的档案袋,注视着他的眼睛。
「是的,小时候糖吃太多了,倪警官。」
「行,那你现在实际上多大?」
「我没计算过,也许几百岁?一千多岁?就我来这儿都遇见你九百九十九次了!」他说。
「不瞒你说,这千把年,我什么都学了学,你以为我为什么二十五岁就精通了所有乐器?不妨告诉你,我以前,我是说平行世界里,我还在全球做过无数次巡回演出呢!」
我笑了起来,他说这些话的语气,倒真像是个声名显赫、自视甚高的大名人。
「为什么那么巧,正好是九百九十九次呢?」我问。
「不,是因为无限的时间轮回,加上我重复来这儿的念头,才有了这一次出现的必然性啊,就像我第二百五十次遇见你的时候,我跟你说『二百五』,你认为我在骂你,还发火了」他笑了。
「有道理」我点点头,「你就跟《这个男人来自地球》一样?一部电影,你应该知道吧!」
「这个你也跟我提到过,但我自认为没有他那么伟大,或者说,我太平凡了,那个男人伟大得不合常理…不,对于漫长无尽的时间来说,他那样也是符合常理的。」他的语调突然又沉了下来