十八九岁到六七十岁的人都有。其中的某个人,可能刚刚或者即将和柠檬发生些什么。
远处路口的奶茶店依旧围满了人,但那里再也不会有我了。
一辆桑塔纳的士停在我面前,司机问我去哪。我说,去火车站。
她回了信息给我:刚刚才看到,你已经走了吧,一路顺风。我的QQ是1xxxxx028,记得把你写我的故事发我。
我笑了,我们都在光明正大地撒谎。
我加了她的QQ,给她发了一条信息:再见。
她没有回我。
我踏上回老家的绿皮车,阿伟说他考完了驾照,可以开他爸的宝马来火车站接我。
我躺在硬卧上,被子散发着上一个人留下的脚臭味。窗外的树不断倒退,我想起我坐火车来这的时候,一切好像都回到了那个时间点。
我查了分,然后填志愿,接着准备入学。
中间这个机械、炎热、荷尔蒙和柠檬水交织在一起的夏天,好像丧失了真实。
也许是命运的眷顾,也许是柠檬给我点的三及第汤饭起作用了,也许是我自己本就没有准备好走向那种生活,就像那时候,我没有准备好上3楼,抓住一杯奶茶,还是回到了楼下。
在入睡前,我点进了柠檬的QQ空间,她发了一条说说:
我们总喜欢拿自己一开始就知道结局的事情去骗自己。
把它握在手里一定会变色,把你握在手里一定会分离。
配图是一辆玩具车,第一张放在桌上是红色的,第二张放在手心,是黄色的。
恍惚中,我想起跟柠檬第一次散步时的场景。
那天,她吃完白切鸡,我吃完三及第,脸上还留着她吻过的唇印。
走在街上,染着五颜六色头发的少年牵着厚刘海的姑娘,太阳还没来得及落下,两排刚刚亮起的路灯在给它送行。
我把手伸进裤兜里,小声说:「你把手伸出来。」
她伸出手:「干嘛。」
我把红色的玩具车放在她手上:「这是一个恋爱测试器,你握在手里,等打开的时候如果变色了,就说明我们注定要在一起。」
她认真地把手攥紧:「真的吗?」
我:「真的。」