我问她:你咋出来了?
她定定地看着我的眼睛,并没有回答我。
我又说:我带你回去吧?
她却朝后缩了缩手,躲开了我。
我说:你到底要干啥?
她突然开口了:我要跟你说个事儿。
虽然她的口齿有点不清楚,但我还是听清了,当时我愣住了,过了半天才说:好哇好哇!本来我要跟她去她的房间,她却朝院墙背后指了指。
敬老院离镇上大概有两公里,四周都是庄稼,这时候四周黑咕隆咚的,我确实有点怕,但还是跟她走了。
我扶着她来到了院墙背后,风一下就大了,我让她等一下,然后跑到停车场,从后备箱拿来了一个很舒服的马扎,打开,扶着她坐下了。
她先说话了,她问我今年几岁,我说虚岁40了。
停了停她又问我是不是怕她,我赶紧说不怕啊,她说没事儿,人老了就是妖怪,你怕也是正常的。
我很惊讶,她不但能表达,而且思路还很清晰。
这时候我才发现,其实她说话还是有点喘的。
唠了几句闲嗑儿后,她回到了正题,她让我不要再打听她的年龄了,她说她真的记不得了,而其他人就更记不得了,她最后一句话让我全身一冷,她说:反正都过了好几个朝代了。
我听过有的农村老人把新中国也称作「朝代」,就算如此,那也要加上民国和满清,才能被称作「几个」啊。
还有,她怎么知道我在打听她?
我试探地问她,能不能给我讲讲她小时候啥样?
她没理解我的意思,她说跟你们一样啊,就是天天玩儿呗。
我是想知道她小时候的家啥样,四周的环境啥样,还有身边的人啥样……就像看一部电影,有了画面我至少就知道了那大致是个什么年代。
我说清楚之后,她把脑袋转向了我,半天才说:我要是讲了,你会害怕的。
这句话让我更害怕了,所以我真的没