他七岁那年迷失在深山,在原始森林里度过了十年;十七岁的时候,被特案组误当成吸血怪物抓获,后来被父母领回了家。
确切地说,应该是捆绑着抬回了家,小蒙圈已经迷失了心智,丧失了语言能力,多年的野外生活,使他成了一个兽孩,和野兽没有什么区别。
故事要回到十年前,从这个孩子失踪时说起。
山村偏远,有电,但是没有自来水,他家院子里有个压水井。
篱笆边种着向日葵,牵牛花已经攀缘到了晾衣绳上。
一棵白杨树长在墙角,树高过屋檐,枝叶四下舒展,遮蔽了红砖平房的一角。
这里就是他的家,他在荒山野岭游逛的时候,是否常常想家,又是如何忘记的呢?
父亲叫熊腮,这并不是真名,而是个外号。
父亲卖豆腐为生,性格憨厚,比较窝囊,村里人是这样开玩笑的——用手掌猛地在熊色的脑袋上撸一下,然后说道:瞅你那个熊色。
七岁的小蒙圈不解其意,只是会笑起来。
父亲熊色骑着自行车卖豆腐,车后座绑着个木头槽子,槽子里的豆腐盖着白布。
周边的每个村庄,每个清晨,都能听到他的吆喝声,他提高了嗓门,拖长了声音喊:豆粉,卖豆粉。
他们家总是吃豆腐,白菜炖豆腐,茄子炖豆腐,豆腐土豆汤……小蒙圈有时说:妈,咱能不能不吃豆腐了?
迷失在大山里之后,他吃的是蚂蚱、青蛙、鸟和鸟蛋。
他那么害怕蛇,却不得不吃蛇。
他吃树根的时候,是否会怀念家里大铁锅炖的豆腐?
小蒙圈非常怕黑,那时候,他家借了一笔钱,被人追债。
债主每天晚上都来敲门,母亲捂住他的嘴装作家中无人。
母子俩待在黑暗中,大气不敢喘,很怕债主会破门而入。
在荒山野岭生活的十年里,他忘记了家,忘记了豆腐,却记住了敲门的声音,即使是啄木鸟敲击树干的声音,都能让他产生恐惧。
这是他对人类生活残存的回忆。
那天夜里,敲门声再次响起,这次不是债主,而是镇上来的计生委干部。
小蒙圈的母亲怀孕了,母亲曾经问过小蒙圈,你是想要个弟弟还是个妹妹?
小蒙圈还没想好的时候,计生委干部就来了,母亲带着小蒙圈到亲戚家东躲西藏。