笔下文学

4 章（第2页）

3

一直以来我要由母亲哄着，才能入睡。

五岁那一年，母亲说：「阿松，你是大孩子了，要学会自己睡觉。」离开了房间。

我在黑夜里睁着眼睛，看着窗外摇荡的树影，无论如何也无法安睡，于是哭着喊妈妈，母亲最终还是心软了。

此后的每一年、每一天，每当黑夜来临，母亲都会搂着我，给我唱歌，哄我睡觉。有时也会和我说话，诉说她有多么爱我。

前几天的夜晚，母亲忽然在我耳旁低语：「如果爸爸不要我们了，怎么办？」

「如果爸爸再也不回来了，怎么办？」

这些话出现在现实与梦境的间隙中，我无法断言那是否真实。我也不知道该怎么办。

我只要有母亲就好了，但我也不想母亲难过。

我在梦中不断反刍着过去。

「……车半路抛锚了。家里油不够，没加满，本来想坚持到山下再加，路上就下了暴风雪……一切都太突然了，我们家本来多幸福啊。」

「我半个月回家一趟，周五晚上到家，周日晚上再走……」

「是的，昨晚上我们一家吃过了晚饭，我就要开车回城里上班了……「小儿子依赖我，每到这个时候他都不想要我走，这次竟偷偷

溜到我车上，躲在副驾驶座位下，下山的半路上我才发现……」

「警察同志，我真的没想到，昨晚雪太大了，就这样发生了雪

崩……」

雪崩。我在睡梦中听到了这个词，心脏便开始发痛。

「就在我走后不久，我老婆孩子都死在了天灾里。要不是小儿

子阿松溜进车来，跟着我逃过一劫，我们一家五口可就只剩我

一个人了啊……」

是父亲在说话。

我睁开眼睛，是医院。病房里人很多，父亲、警察、医生、护

士，乌泱泱的人头，看不清面貌。

但人群中有一个人，模样是清晰的。

她的眼睛很美，眼尾上挑，眉毛微皱着。她温柔地注视着我。

我定定地看着那个女人。似乎很久以前，我曾见过她。

人群逐渐散开，一个个离开病房。她站在原地，然后向我走

来。

越来越近，她是护士，胸口有名牌，上面写着「美雪」。

一旁的父亲握住我的手。我头没有动，眼睛斜过去看他。

「阿松，以后就和爸爸在城里生活吧。」父亲眼神游移，「学会遗忘，这样才不会痛苦。忘了妈妈、哥哥、和姐姐。」

我没有意识到失去。很多事情我还没想明白，也暂时没有精力思考。昨晚我和父亲在车里躲了一整夜，受了很久的冻，身体没有大碍，只是想睡觉。于是我接着睡了。

我以为下次醒来，梦也就醒了，我会躺在家里的小床上，窗外是始终如