笔下文学

第46章（第2页）

她那时候就在想，原来世界上有的老太太可以想跳舞就去跳舞，想休息就能在家呆着休息。骂人能骂地酣畅淋漓畅快人心，骂完了还能说出“人死之后哪管身后洪水滔天”这种，在当时林度的眼里，特别有文化的词儿。

林度在那之前认识的老人只有外婆。

外婆是一个非常传统的农村女人，沉默朴素的同时又有着一双勤劳的手。

那大概也是林度第一次意识到，用“一双勤劳的手”来形容一个女人，或者是一个家庭主妇，是一件多么残忍的事情。

与老太太截然相反，外婆仿佛一尊沉默着的，永远在干活的雕像。没有生动的表情，没有嬉笑怒骂，只有那双勤劳的手永远不停地运作。

年轻的时候，她嫁给了农村种地的外公，生下了两个个孩子。外公是个窝里横，动辄对家人打骂，而外婆不仅要带孩子，还要做饭洗衣种地。那或许是沉默的开始，沉默地遭受农村人习以为常的暴力，沉默地用那双“勤劳”的手做饭洗衣种地。

后来外公生病去世了，外婆不停地做饭洗衣种地，就这样将孩子拉扯大。拉扯着，拉扯着，青春也就拉扯没了。

现如今，拉扯了半生，她住进了舅舅的楼房，却还是过着做饭洗衣带孩子的日子。

依旧沉默。

时代将一批人送向更光明的未来，同时也有一批人在沉默中被抛弃。

林度在认识文盲这个词很多年后才意识到。

外婆是个文盲。

她第一次开始设身处地地思考，一个不认识几个文字，只认识数字的人，在这个信息化的时代究竟有多无措。

外婆不像老太太一直在城市生活，她的大半生都在农村里度过。面对新的事物，她只会沉默地被裹挟，甚至不敢踏出尝试的那一步。

而那些被时代浪潮推向前的人，也忘记了去拉一把被抛弃的人。他们住在一个屋檐下，心却早在两个世界。

林度不明白，为什么没有一个人去教外婆怎么用手机呢，难道其实舅舅需要的也只是一双勤劳的手吗？

那天晚上，林度做了一个梦，她梦见外婆一个人住在老家，唯一发出声音的电视突然坏了，她也不会打电话，就那么一个人一直沉默地坐着，沉默地坐着，真的成了一尊沉默的雕像。

她在梦里哭得满脸泪水。

第二天，林度拿了一沓A4纸去了舅舅家，教外婆怎么打电话。她把每一个步骤都画在纸上，把联系人都换上他们的照片。

她一遍一遍地教，外婆一遍一遍地忘。

她就再一遍一遍地教。

像检查作业一样，她每天都打电话给外婆，再让她打回来。

就这么过了一年吧，外婆终于会打电话了。

……

结局竟然是出乎意料的大团圆，老太太嘀嘀咕咕了半天，气愤地把电视关了，摸出老花镜戴上，眯着眼睛嘱咐道，“好好。喝完了自己把碗收了啊，明天你慧慧姐生日，我给她打个视频。”