笔下文学

第14章（第1页）

>

他想不透这些，他只能重复地想到今夜和无数个和今夜没有什么不同的战时，死人就躺在那里，他们大部分人在这样的刀剑下都是会死的。无论是汉人，还是胡人。死了之后，从身上流出来的血相融到一起，他也想不明白到底为什么有这样一场又一场的仗要打，只是不得不打下去，往东或者往西。

李河打了个寒颤，他把甲胄捞到自己身上勉强御寒。他觉得自己依旧被困在那个坑底，困在这样的战场上，从此之后他只能依托这种感觉，从沙场上获得的唯一会长久存在并且不断强化的感觉。逃不过去的人，就会躺在荒地上，清醒地感受到自己身上的血流干，然后抬头望着不见光亮的天，始终不愿闭上自己的眼睛。逃过去的人就像他一般，清醒地接受这种感觉，然后不断预想自己总会有逃不过去的那一天，或许就在下一刻，或许还在很远很远的一天。归乡的路实在太长了，会有人一直走到头吗？

这之后的每个夜里，他会很难有熟睡的时候。他必须保持着防备，防备可能到来的一切袭击和突发事件。难眠的夜晚通常也是多梦的夜晚，他的眼睛会替他记下他见到过的所有景象，然后在晚上的梦境里不断重复。李河想，他应当是很难再梦到那个深不见底的沙坑了，但他会被困在这样不断重复的梦里，担心自己变成躺在地上的人，也担心自己活下去，承受活下去的代价，也承受每一次战场上的生死和痛苦。

他也终归会有挥不动刀剑的那天，破烂的甲胄被胡人的刀剑穿透，血从他身上的窟窿里一直流到地上，滴答滴答，成为无声的雨。李河闭上眼睛靠在石壁上，他不能再想下去了，这种会令人沉溺于此的感觉也真的会成为溺死他的河。

他为这种恐惧和担忧找到了新的渠口发泄，只要他再小心一些，晚上不要那么熟睡，握着刀的手没有一刻放松，他就能一遍一遍从尸山血海里逃出来。无论往里逃过去，总会有逃出来的一天。仗也总会有不打了的那一天，只要没有人可以再站上这样的战场，这样的日子就会结束了。

他要完全接受这种感觉，然后漠视这种会引起他万千思绪的感觉。酷暑寒冬，经年累月，不过如此。就像北地的歌一般，“昔我往矣，杨柳依依，今我来思，雨雪霏霏”。而后“曰归曰归，岁亦莫止”。他要承认归家的路途依旧遥不可及，但他走在这样的路上，便不能让自己回头为之前的一切停留。

李河在淅沥的雨声里想起那条流动不止的河，他现在就在归家的路上，只要一路往西，走到玉门去，等仗打完的那天再去找这样的一条河，即使风餐露宿，也总有找到的那一天。他再次握紧了刀柄，雨声渐渐缓和下来，石壁内透了些许晨光照亮了彼此狼狈的脸庞。

李河取出了怀中塞着的草药，伸手晃醒了蒋二，剩下的草药铺陈在他的掌心，被他一分为二。蒋二沉默着，接过李河分给自己的草药照原来的法子敷在自己腰间的刀口上。李河也沉默着，解下臂甲将嚼碎的草药铺在崩裂出血的伤口上。他将麻布折好塞进自己怀里，残余些许草药的苦香。

他等蒋二处理好了伤口，搀扶过他往山下走去。细雨仍旧落在甲胄上，厚沉的云层显得今日的天空那样低，要低到他们头顶直直塌陷下来。蒋二开了口，“该死的胡人”，紧接声长叹好像没什么可以陈说的事情。“小兄弟打算往哪里去，现在没了队伍，我打算往西去，总能走到玉门去，走过去报信。”

李河拔过路旁看着像草药的草放进怀里，打算等歇脚的时候挑挑拣拣出来能用的，“我也和蒋兄一起，刚好能路过村里的话，想回去看一眼。”他想了想，这里离老伯在的那个村子应当没有多远的路了。就当是最后看一眼，不知道老伯的腿脚在冬天是否能下地，不知道小童冬天会不会染上风寒，也不知道他们该如何维持过冬的生计。这是离他最近能完成的事儿，于是他也打算这样去一趟，如今没有了队伍，他们多久去到玉门就没有那么紧促可言了。

蒋二点了点头，凑过去让李河教他认识一些容易辨认的草药，帮忙在路旁拔起来收集在一起。路上遇到零散的两三个人结队也只是点头而过，这样的败仗之后，他们这些能保住性命的还可以直接选择往家里走，只需要脱掉甲胄找个地方丢掉手上的刀剑，就可以当作没有发生那些事回到家里去。然后默然不语遇到了何事，只道是和队伍失散不得已归了乡。就这样待在家里修养，熬过会想起战场的那些日子，就不会再做鲜血横流的梦，也不会日夜戒备夜夜辗转难眠，重新过回服役之前的日子，在干旱的荒地里种粮挑水。

他们本也不知道对方的姓名和来处，更不至于检举揭发逃兵的事情。只是各自匆忙走向想去的方向，擦肩而过，他们也不过是待在一处了一段时间，见过同一个满是血的战场，也有完全不同的归路去走。

李河给蒋二讲着有可能算作草药的样子，事实上他也记不清了。小童和老伯的声音依稀回响在耳边，他按照印象里的样子采着相似的草。总有能派上用场的吧，他这么想着。脚下的泥泞湿滑，他和蒋二慢慢地走下山去。荒草也都被踩进地里，冬日的雨带来刺骨的寒冷，在行路间体温会重新捂热贴在身上的衣服，他打着寒颤从山脚下往西走。

李河似乎认出来了些什么，他看到熟悉的山顶和满是荒树的山，于是他跟蒋二说，等翻过了那座山就会到他的村子里。当然，是老伯和幺儿在的那个村子。因为他已经忘了回家的路，只记得他的村子里有那么一条河。蒋二打起了精神来，他们算着时间，最多再过一天一夜，就能走到村子里去，在那里他们能够找间屋子歇脚，也可以求得两碗菜水或者热汤饱腹，至少能晾干身上冰凉的麻衣或者缝补破烂要掉的甲胄……