“应该也没什么私密的东西。”母亲只是笑,“你也对这个感兴趣?”
不是对这个感兴趣,是对他感兴趣——南桥在心里默默地补充。
却没想到原本是想要拼凑一个易嘉言的过去,竟叫她发现了那个不可思议的秘密。
那天夜里,南桥捧着盒子坐在床上一张一张地浏览着票根。
他看过《加勒比海盗》,从第一部到最新一部,一场都没有落下。
他去听过凯伦·安的音乐会,她知道那个歌手,温柔得像是雨后的一株青草。
他每年都在动漫店里买一堆龙猫回来——她心下一动,忽然间笑起来,因为那些龙猫如今都好端端地坐在她的书柜里。
他买过一只篮球,票根上用黑色的小字写着:我的第一只篮球。
他买过一只生日蛋糕,收银票有些泛黄,还有些褶皱,不太清晰的印刷体写着“佳慧饼屋”——南桥猛然愣住。
佳慧饼屋?
她用手一点一点捻平那些皱皱巴巴的棱角,不可置信地在台灯下仔细去看那些模糊不清的小字。
日期是十年前的夏天,地点是佳慧饼屋,蛋糕的价格是六十七元,而饼屋的地址是……是……
是吴镇。
是清水街18号。
是她居住的街道,是她十七岁以前的童年,是她有生之年头一次得到神秘馈赠的地方。
那一刻,南桥手一松,那张票根轻飘飘地落在地上。
却又是沉沉的,沉沉的,压在了她的心上。
她呆呆地站在原地,却无论如何也记不清她曾在十七岁来到这座屋子以前见过易嘉言,更不记得自己曾和他有过任何交集。
可是他为什么会是那只蛋糕的主人?
他为什么会买下那只蛋糕送给她?
她不顾一切地跑出房间,询问母亲易嘉言过去是否见过自己,母亲正在客厅织毛衣,闻言笑着说:“是啊,嘉言见过你,只是你没见过他罢了。那年你好像才十三四岁的样子,你易叔叔出差,我又不会开车,嘉言刚好十八岁,拿了驾照,就跃跃欲试地要送我来吴镇。但是怕你看见他心里不高兴,他就只是远远地看了你一眼,没有上前来打招呼。”
不,不是那一次。
南桥清楚地记得,收到蛋糕是在母亲离开后的第二个月,那时候母亲并不在吴镇,易嘉言又如何会在吴镇?
她有太多的困惑与疑问。
只可惜那时候她与易嘉言尚在冷战,不,也只是她单方面的冷战罢了。易嘉言去了法国,她开始不接电话,也不回信息,只是埋头读书,一心要离开这座已经没有他的城市,飞往上海,飞往一个孑然一身的未来。
所以自始至终也没能问出口,那只蛋糕是从何而来,又是为什么会摆在她的门口。
而这一刻,在小男孩摊开肉乎乎的小手,咧嘴笑着叫她吃糖时,南桥忽然间红了眼眶。
那些彩色的小熊。
那些有他参与而她却不曾踏足过的年月。
她从小胖手里捻起一只小熊,轻声道谢,然后送入口中。
当我想起你来,大约就是这样的滋味。
甜得四肢百骸都暖融融的,可却遗憾这样的甜在糖果融化后就会消失。
可是易嘉言,我希望你不要消失。你应该好好地活在这个世界上,活得潇洒自在,活得从容恣意。
我可以什么都不要,什么都不想,就这么远远地看着你,知道你过得很好就可以了。
只是在那之前,请让我问一句你的过去,然后我会安安静静地注视着你的未来。
哪怕那个未来,没有我。