“……那会儿想不明白,稍大些又觉得我爹太迂了,下着那么大雨,送菜去晚些也没什么吧,跟人好好讲讲不就成了……”
佝着腰,老人望着行人渐稀落下来的街道,目光有些恍惚,
再沉默下来,
街道上,响着些不时走过些行人的话语声。
……
“……那会儿,交通也不怎么方便,每隔着赶集的时候,我爹就早早赶着露水下地,摘地里的菜,然后走几十里山路,早上走,晚上才回来。”
再停顿了下,老人颤巍巍着,佝偻着身,抬着头,目光恍惚着,望着,再继续说了下去,
“……那会儿,觉得镇上,集市上热闹,什么都有。起得早,遇到我爹还没走,我就拗着说想跟着去,有时候我爹会让我跟着去……去的路上,开始的时候让我跟着他走,见我实在走不动了啊,就挪挪竹筐里的菜,让我坐到竹筐里,挑着我走……
到了镇上,我爹要不就是挑着菜,往之前说话的饭店餐馆里送,要不就是去集市上,守着个位置,卖菜,我也蹲在我爹旁边,看着……等菜卖得差不多了啊,也差不多得到中午,我爹就会拿些卖了菜的钱,在集市边上,买四个猪肉包子,我两个,他两个这么吃。那猪肉包子,吃着味道可真是香啊……
等过了中午,菜也差不多卖完了,我爹就又带着我,从镇上走回来,到屋的时候,天都基本黑了……冬天天黑得早些,到家的时候天色更晚……有时候,我爹带着我,走到村子口的时候,就能看到我娘在村子外边候着……回了屋,我娘就把已经做好的晚饭,还蒸在锅上的菜给端出来……一家子就围在桌跟着,我抱着碗闷头吃饭,我爹会把卖了的菜钱递给我娘,我爹说些集市上的事情,我娘讲些屋里的事情,有时候我爹说起些集市上事情的时候,我也跟着去抢着说……”
抬着头低下来些,再缓缓转过头,望了望街道上,老人顿了顿动作,再有些沉默。
“……再后来,我大了,我爹累了一辈子,早早就走了。我娘过了没几年,也跟着我爹去了。”
“……我也没什么本事,手艺,字都不认识几个,就也接了我爹的班,守着房前屋后那点地,种些菜,再学着我爹,挑着菜,走几十里山路,到镇上来卖。”
“……娶了个同村的,隔着没多远户人家屋里的闺女,也有了个娃……娃稍大些了啊,我下田的时候,也跟着我屁股后面转……我挑着桶去地里浇水啊,他就拖着个长柄的瓢,跟在我身后边,那瓢连带着那长柄,比他人都高……”
老人说着话,浑浊的眼底还恍惚着,脸上浮现出些笑容,
“……我往地里种苗的时候,我蹲在地里,他跟着有样学样,我去镇上的时候啊,他也拗着想去……那会儿啊,我好像慢慢有些想明白了,为什么我爹赶着那么大雨都要慌里慌张地往地里跑……”
“……然后一天天,我老了,娃大了,到了外边去念书,再回来过后,就在镇上安了家,也娶了个老婆,有了自己的娃。”
“……只要地里有菜,每天我都挑着菜,到镇上来卖,慢慢些常来买菜的熟悉了。”
“……前些年,老婆子也走了过后,好像就剩下这些相熟的老顾客了。”
“……每天挑着菜,到镇上来,卖卖菜,再跟着相熟的老顾客说说话,他们也会跟我讲些事情……说完了话,卖完了菜,有时候啊,我就会挑着留下来的把菜,去镇上娃屋里,给他送些菜过去……有时候在那吃晚饭,地里忙的时候呢,我放下菜,挑着篮子,就又再回去了……等到了屋,去地里看看,转转,看有什么杂草就伸手扯扯……等到第二天一早,就又再从床上爬起来,去地里摘菜……”
眼底愈加有些恍惚,老人叙说着,又再停顿了下。
……
“……每隔着几天,我都会给镇上那边街上的个餐馆送菜过去,开始的时候,那餐馆是他爹开着,后来啊,他爹岁数大了,他就接过了那餐馆,我还是每隔个几天,就往那餐馆里送菜……”
转过头,老人沿着街道,朝前望了望,再出声说着,